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Captain Amari Odiambo 

 

Ein Kälteschlaf von zweihundertelf Jahren bedeutete den Tod, doch für Amari war er mit der 

Hoffnung auf ein neues Leben verbunden. Die KI der Proxima-Solaris injiziert 

Nanoassembler in seinen Körper, die ihn reanimierten. Nur durch den Einsatz dieser 

Technologie konnte er ins Leben zurückkehren, was das Wort Schlaf euphemistisch machte. 

Er schrak hoch und übergab sich augenblicklich. Grauer Schleim lief aus seinem Mund. 

Er saß in der wannenförmigen Kryo-Kammer, die bis zu seinem Bauchnabel mit 

Kühlflüssigkeit gefüllt war. Er atmete tief und stöhnend ein und aus, um seine Lunge dazu 

zu bringen, den Sauerstoff aus der Luft aufzunehmen. Denn er hatte sie seit vielen 

Jahrzehnten nicht benutzt. Seine Ohren vernahmen nichts Anderes als Rauschen und Pfeifen. 

Der Geschmack auf seiner Zunge war bitter, mit nichts zu vergleichen, das er je geschmeckt 

hatte. Die Dämpfe der Kühlflüssigkeit stachen in der Nase. Doch das größte Problem waren 

seine Augen. Sie waren nicht in der Lage, ein scharfes Bild seiner Umgebung zu zeigen. 

Amari sah nur einen Schleier aus Lichtern und Schatten vor sich. Und immer wieder ein 

rotes Blinken, am Wandterminal gegenüber. Es erinnerte ihn an einen Alarm, doch er war 

nicht in der Lage, ihn korrekt einzuordnen. 

Das prägnanteste Gefühl von allen war der Schwindel. Ein unbarmherziger 

Drehschwindel, der ihn zwang, sich am Rand der Kryo-Kammer festzuklammern. Als läge 

er betrunken im Bett. Hätte sich die Glaskuppel über ihm geschlossen, hätte sie ihm die 

Finger eingeklemmt, ohne dass er sie hätte wegziehen können. 

Fünf Minuten lang saß er da und konzentrierte sich ganz auf seinen Atem. Das Gefühl 

zu ersticken, vereinnahmte ihn, doch mit der Zeit nahm seine Lunge ihre Aufgabe an. So 

musste sich ein Neugeborenes fühlen, das gerade dem Leib seiner Mutter entsprungen war. 

Immer wieder spuckte Amari vor sich in die Kammer, um den widerlichen Geschmack 

loszuwerden. Vergebens. 

Noch bevor es ihm gelang, die Augen durchgehend offenzuhalten, versuchte er, seine 

Gedanken zu sortieren. Wer war er? Wo war er genau? Und warum? Die Antworten fielen 

ihm nach und nach ein. Er war Amari Odiambo, Captain der ESS Proxima-Solaris, 



Dienstnummer A-99275-AO. Er kommandierte eine Versorgungsmission nach Proxima b, 

genauer zur Raumstation Proxima-Alpha in dessen Umlaufbahn. 

Ein neuer Gedanke schoss dem Captain durch den Kopf. Alle Menschen, die er gekannt 

hatte, waren tot. Doch er hatte sich nicht leichtfertig für diese Reise gemeldet. Und die 

wichtigsten Menschen in seinem Leben, hatte er bereits vor seinem Aufbruch verloren. Jene 

die er mehr geliebt hatte als alle anderen. Viele Erinnerungen kehrten zurück. Er war auf der 

Flucht vor seinem Schmerz, doch dieser überwand mit ihm gemeinsam Raum und Zeit. Er 

musste sich ihm irgendwann stellen. Mit den Jahren hatte er gelernt, seine persönlichen 

Gefühle und die Gedanken an seine Familie zu verdrängen. Mal mehr, mal weniger 

erfolgreich. Die Arbeit half ihm dabei. Er fühlte sich am wohlsten, wenn seine Pflichten ihn 

vereinnahmten und seine volle Aufmerksamkeit verlangten. 

Mit einem Ruck richtete er sich auf. Amari stützte das Gewicht auf die Beine, und hielt 

sich dabei noch an der Kammer fest. Seine Knie zitterten, doch seine Muskeln trugen ihn. 

Der graue Schleim lief an ihm herunter und die Luft fühlte sich eiskalt an. Nun zitterte er vor 

Kälte. Es war Zeit für eine heiße Dusche. Vorsichtig stieg er aus der Kammer und torkelte 

fünf Meter geradeaus, in den weiß gefliesten Waschraum. Seine Unterhose streifte er ab und 

warf sie in den Wandschacht, dessen Klappe sich scheppernd schloss. Mit der Faust schlug 

er auf den Knopf unterhalb des Duschkopfes und sofort regnete warmes Wasser auf ihn 

herab. Eine Wohltat. Der Schleim verschwand, die Lebenskraft kehrte zurück. Amari drückte 

Duschgel aus dem Spender in seine Handfläche und wusch sich. Er regelte die Temperatur 

weiter hoch, drehte sich herum und ließ das heiße Wasser über seinen Rücken laufen. Sein 

Blick verließ den Sanitärbereich und fiel auf die Kryo-Kammern der anderen Offiziere. 

Offenbar waren sie noch nicht aufgeweckt worden. Doch nur wenn etwas nicht in Ordnung 

war, weckte die KI den Captain zuerst. Das sah das Protokoll vor. Das rote Licht des Alarms 

fiel ihm ein. Diesmal reagierte er richtig. Amari ging, nahm ein Handtuch aus dem Regal an 

der Wand und schlang es sich um die Taille. Das Wasser hinter ihm stoppte automatisch. Er 

betätigte das Wandterminal gegenüber seiner Kryo-Kammer und legte seine Hand auf den 

DNA-Scanner. Eine Transmission der Prioritätsstufe rot hatte die Proxi erreicht. Ihr 

Ursprung war das Flottenkommando. Nun erkannte Amari auch die Bordzeit. Die KI hatte 

ihn zu früh aus dem Kälteschlaf geweckt. Bis zum Erreichen von Proxima b sollten noch 

zweiundsechzig Jahre vergehen. Im ersten Moment ein Schock, doch bei genauerer 

Überlegung kein Problem. Er konnte sich jederzeit wieder in die Kammer legen und die 



Reise fortsetzen. Es gab keinerlei Hinweise auf irgendwelche Fehlfunktionen. Es hing alles 

mit dieser Nachricht zusammen. 

Gemäß Protokoll wurden die übrigen Stabsoffiziere, im Falle einer wichtigen 

außerplanmäßigen, aber nicht zeitkritischen Gegebenheit, nach dem Captain geweckt. Er 

sollte die Möglichkeit haben, sich ein Bild der Lage zu machen. Bevor er den Stab informierte 

und mit ihm beriet, was zu tun war. Amari rief die Statusanzeigen der Kammern hinter sich 

auf. Die Offiziere waren bereits in der Aufwachphase. Ihre Kammern mussten sich bald 

öffnen. 

Amari rief einen Lagebericht ab. Der Kurs nach Proxima Centauri stimmte nach wie vor. 

Das Schiff befand sich im Treibflug bei einer Geschwindigkeit von sechstausend Kilometern 

in der Sekunde. Die Ringsektion erzeugte eine stabile Schwerkraft von 0,8 G. Alles war so, 

wie es sein sollte. Bis auf die Tatsache, dass er wach war und die Stabsoffiziere ihm in Kürze 

folgten. 

Im Bereich hinter den Kryo-Kammern befanden sich Umkleidekabinen. Amari legte dort 

seine Uniform an, die aus einem hellblauen Overall bestand. Seine Schultern und die linke 

Brust zierten zwei gelbe Streifen, das Rangabzeichen des Captains. Versuchsweise lächelte er 

in den Spiegel an der Wand, als bereite er sich auf einen Pressetermin vor. Es fiel ihm 

erwartungsgemäß schwer. 

Sogleich machte er sich auf den Weg in sein Quartier. Er wollte sich die Nachricht von 

der Erde in Ruhe ansehen. Sie konnte nichts Gutes bedeuten. Jemanden aus der Kryo zu 

wecken oder einzufrieren war aufwendig und gefährlich. Ohne einen wichtigen Grund wies 

das Flottenkommando die KI der Proxi nicht dazu an. 

Die beiden Hälften der Tür verschwanden in der Wand und Amari trat hinaus auf den 

Hauptkorridor der Ringsektion. Er blickte nach links und rechts und folgte dem leichten 

Anstieg. Wäre er knapp einen Kilometer in eine der beiden Richtungen gegangen, hätte er 

wieder vor derselben Tür gestanden. Solche geschlossenen kreisrunden Wege boten 

Raumfahrern seit Jahrhunderten eine beliebte Möglichkeit, sich durch Laufen fit zu halten. 

Ansonsten bot der Anblick wenig Auffälliges. Boden und Wände waren mit weißen, 

steril wirkenden Paneelen verkleidet, zwischen denen kaum eine Fuge zu erkennen war. 

Lediglich die Türen hoben sich durch ein dezentes Grau ab. 

Keine einhundert Meter weiter stand der Captain vor seinem Quartier. Er öffnete es über 

den Scanner an der Wand und trat ein. Sofort fiel ihm sein Gepäck neben dem Sofa auf. Vor 



sich sah er eine Sitzgruppe und einen flachen Tisch mit gläserner Platte. Und gleich neben 

ihm stand ein Nahrungsmittel-Rekonstruktor, der aus organischen Substanzen Lebensmittel 

erzeugte, ähnlich einem antiquierten 3D-Drucker. 

Amari durchquerte den Raum, vorbei an einem Paravent, und fand sich in seinem 

Privatbereich wieder. Hier standen ein geräumiger Schrank, sein Bett und sein Schreibtisch. 

Eine Tür führte zu einem kleinen Badezimmer. 

Amari setzte sich und betätigte das in die Arbeitsfläche des Schreibtischs eingelassene 

Terminal. Vor ihm erschien ein holografisches Display, das verschiedene Menüpunkte 

zeigte. Es reagierte auf seine Gesten und öffnete eine Liste mit dienstlichen Nachrichten. Jede 

dargestellt als gelbe Betreffzeilen auf schwarzem Hintergrund. Fast alle waren regelmäßige 

Telemetrie- und Statusberichte oder allgemeine Informationen. Nur eine hob sich ab, war 

durch ein rotes Dreieck markiert, das ihre Dringlichkeit hervorhob. Er öffnete sie. Es war 

eine Videoaufzeichnung, die sich an alle Raumschiffe richtete, die auf dem Weg nach 

Proxima b waren. Oder auf dem Rückweg zur Erde. Zu sehen war ein grauhaariger Mann 

mit eingefallenen Wangen, gekleidet in Uniform. Die drei Sterne auf seinen Schultern und 

der Brust verrieten, dass es sich um den amtierenden Admiral of the Fleet handelte. Er 

richtete das Wort an alle Besatzungsmitglieder der entsprechenden Schiffe, nicht nur an die 

Offiziere. Und was er zu sagen hatte, war erschreckend. Selbst für Amari, der alle Menschen, 

die er gekannt und alles, was er verloren hatte, hinter sich lassen wollte. 

Die Worte des Admirals trafen ihn wie ein Hammerschlag und Amari kam kaum 

hinterher, sie einzuordnen: »Der Kalte Krieg zwischen der Ostasiatischen Union und den 

Westmächten ist eskaliert.« Die Stimme des Mannes klang kraftlos und seine Schultern 

hingen. »Es wurden bereits Nuklear- und Annihilationswaffen eingesetzt. Die führenden 

Politiker der Allianz gehen davon aus, dass weitere Eskalationen nur eine Frage der Zeit und 

nicht abzuwenden sind. Die endgültige Beilegung eines Jahrhunderte alten Konflikts, durch 

gegenseitige totale Auslöschung, scheint unausweichlich.« 

Amari schaltete ab und lehnte sich zurück. Er atmete durch und versuchte, die Nachricht 

einzuordnen. Versuchte zu beurteilen, was sie für ihn bedeutete. Nach seiner Rückkehr 

Kontakt zu entfernten Nachfahren aufzubauen, hatte er nie vorgehabt. Eher hätte er sich zu 

einer weiteren Mission nach Proxima b gemeldet, um wieder vierhundert Jahre 

totzuschlagen. Oder er hätte sich auf einem Außenposten niedergelassen und auch den Rest 

seines Lebens der Raummarine gewidmet. Einer Flotte, die es bei seiner Rückkehr 



womöglich nicht mehr gab. Die Zeit würde zeigen, wie es für ihn weiterginge. Nun galt es, 

die Besatzung zu informieren und zu besprechen, welche Auswirkungen die neue Realität 

auf ihre Mission haben könnte. 

Ihre Rückkehr zur Erde lag noch viele Jahrzehnte in der Zukunft. Dennoch kehrten sie 

zu einer Welt zurück, die nicht mehr dieselbe war. Möglicherweise dauerte es Jahrzehnte, bis 

sich der aufgewirbelte Staub legte, ein schier endloser Winter endete und Städte wieder 

aufgebaut waren. Bis dahin lebten die Menschen in Ruinen und kämpften um ihr Leben. 

Vielleicht waren die Kolonien auf den äußeren Planeten des Sonnensystems verschont 

geblieben und konnten helfen. Doch diese Hilfe wäre nur ein Tropfen auf den heißen Stein, 

wenn ein ganzer Planet verwüstet war. 

Er lehnte sich wieder nach vorn und schüttelte die schwermütigen Gedanken ab, als sei 

er aus einem Albtraum aufgewacht. Dann rief er seine persönlichen Nachrichten auf. Es 

waren fast dutzende. Von Freunden und Verwandten, die er zurückgelassen hatte, die 

inzwischen seit einhundert Jahren tot waren. Amari öffnete die erste Nachricht und auf die 

Schwermut folgte Traurigkeit. Sie war einhundertneunundvierzig Jahre alt und stammte von 

seiner Ex-Frau. Auf dem Holo-Display erschien eine dunkelhäutige Frau mit langem 

schwarzem Haar. Jocelyn berichtete von Neuigkeiten aus ihrem Leben, die Amari nichts 

angingen und ihn auch nicht interessierten. Ihr Gesicht erinnerte ihn nur an alles, was er 

verloren hatte. Ihre Liebe. Ihre Tochter. 

Noch bevor die Nachricht zu Ende war, schaltete Amari sie ab. Willkürlich öffnete er 

noch einige andere, von Ian, einem langjährigen Freund, seinem Bruder und seinen Eltern. 

Sie alle waren lange tot. 

Amari scrollte hoch, fünfzig Jahre in die Zukunft und öffnete eine weitere Nachricht von 

Jocelyn. Ihr Gesicht lag in tiefen Falten. Das einst so wunderschöne schwarze Haar, das er so 

geliebt hatte, war weiß und kurz. Sie wirkte müde und verbraucht. 

»Vor einer Woche ist mein Mann gestorben«, sagte sie. »Gestern war die Beerdigung. Er 

liegt direkt neben Fabienne. Ich dachte, es wäre in Ordnung für dich. Mir war es wichtig, 

dass ich sie am selben Ort finde. Er war nach ihrem Tod für mich da, als du es nicht mehr 

konntest. Das soll kein Vorwurf sein, Amari. Würde ich dir sonst seit einem halben 

Jahrhundert Nachrichten hinterherschicken? Ich habe nie aufgehört zu bereuen, was nach 

ihrem Tod aus uns …« 

Amari beendete die Nachricht und vergrub das Gesicht in den Handflächen. Er konnte seine 



Tränen nicht zurückhalten. So sehr er sich auch bemühte, sein altes Leben hinter sich zu 

lassen, so wenig gelang es ihm. Kaum, dass er wieder im Hier und Jetzt angekommen war, 

traf ihn die Vergangenheit mit voller Wucht. Er sollte sich nichts vormachen. Bis er wieder 

ein normales Leben führen konnte, würde noch eine lange Zeit vergehen. Falls er es denn je 

erreichte. Und die Zukunft, mit all ihren bedrohlichen Ungewissheiten, näherte sich 

unaufhaltsam. 


