
Die Hinrichtung des Zweihundertjährigen 

 

Paul 

 

Der Tod ist etwas Gutes. Ein Dienst an der Gesellschaft. Das zumindest besagte die 

allgemeingültige und akzeptierte Wahrheit. Und vielleicht beging Paul Krasinski einen 

Fehler, indem er sie infrage stellte, je näher der Tag seiner Verabschiedung rückte. 

Doch morgen endete zuerst das Leben seines besten Freundes. Er und Frank kannten 

sich, seit sie Anfang dreißig gewesen waren. Inzwischen hielt ihre Freundschaft 

einhundertzweiundsiebzig Jahre. Gestern hatten sie einen letzten geselligen Abend 

miteinander verbracht. Bei leckerem Essen und teurem Wein sprachen sie über gemeinsame 

Erlebnisse, Höhen und Tiefen, die Scheidungen von mehreren Frauen. Und natürlich Ihre 

Kinder, die längst selbst alt waren. Doch während Paul angesichts des Bevorstehenden 

traurig und melancholisch war, ging Frank mit seinem nahenden Tod positiv um. Er 

betrachtete ihn als das notwendige Opfer, als das ihn alle ansahen. Und ihre Familien freuten 

sich auf die bevorstehenden Großereignisse. 

»Zweihundert Jahre sind nun wirklich genug Zeit, um alles Wichtige zu erleben. Wer 

nach so langer Zeit nicht glücklich sterben kann, der kann es auch nicht nach Tausend 

Jahren«, hatte Frank gesagt, mit dem Weinglas in der Hand und dem Schein des 

Kaminfeuers auf der Wange. »So lange lebten nur längst ausgestorbene Tiere.« 

Franks Gesicht war eingefallen, wie es bei einem alten Mann nicht überraschte. Für seine 

zweihundert Lenze sah er aber gut aus. Obwohl er seit Jahren nicht mehr arbeitete, trug er 

noch jeden Tag einen seiner Business-Anzüge. Und er war der schlaueste Mann, den Paul je 

gekannt hatte. 

»Glück ist kein Ziel, sondern ein Weg. Und wir sterben unabhängig davon, ob wir 

glücklich sind oder nicht«, sagte Paul. 

»Weil es das Beste für alle ist. Das hat uns die Vergangenheit schmerzlich gelehrt. Die 

Zivilisation würde zusammenbrechen, wenn die Menschen so lange leben könnten, wie sie 

wollen.« 

Paul kniete sich vor das Rosenbeet, mit dicken Lederhandschuhen präpariert. Die 

Gartenarbeit entspannte ihn zwar, doch sie machte ihn auch nachdenklich. Er fragte sich 

dieser Tage besonders häufig, wie die Menschen in früheren Zeiten mit der Gewissheit ihres 



Todes umgegangen waren. Als das Leben nach nur achtzig oder gar sechzig Jahren plötzlich 

durch eine Krankheit, oder durch das Alter selbst, endete. Dazu eine Medizin, die häufig die 

Waffen strecken und den Menschen seinem Schicksal überlassen musste. Es gab kaum 

Kontrolle über die Kräfte von Leben und Tod. Aus heutiger Sicht eine grauenvolle 

Vorstellung. 

Andererseits sahen sie den Tod damals nicht immer kommen. Er konnte die Menschen 

noch überraschen. Ein geplatztes Blutgefäß im Gehirn oder ein nächtlicher Herzstillstand 

und das Leben endete. Heute war man dazu verdammt, die Jahre an sich vorüberziehen zu 

sehen. Die Kerzen auf der Torte mehrten sich, der Sand rieselte unaufhaltsam durch das 

Glas. Schon bei der Geburt stand das Jahr des Todes fest. Unfälle waren eine Seltenheit und 

geschahen wenn, dann aufgrund von menschlichem Versagen. Krankheiten oder gar Morde 

gab es praktisch keine mehr. Das Schicksal riss fast niemanden mehr überraschend aus dem 

Leben. Gerade deswegen war die Verabschiedung essenziell für die Gesellschaft. 

Ob er der Einzige war, der sich damit schwertat, den Tod eines geliebten Menschen zu 

feiern? Vielleicht hatten alle diese Gefühle, aber niemand zeigte sie. Er hatte es bisher auch 

noch nicht getan. Für die Psyche war es gesünder, sich so früh wie möglich mit der Tatsache 

abzufinden, dass das Leben an einem vorgeschriebenen Tag endete. Seit Jahrhunderten hatte 

niemand mehr länger gelebt. Selbst hohe Würdenträger nicht. Der Staat ließ hier nicht mit 

sich verhandeln. Vielleicht war die Dunkelziffer derer, die gute Miene zum bösen Spiel 

machten viel höher, als bekannt war. Kritische Diskussionen gab es in den Medien und der 

Politik jedenfalls immer wieder. Vor allem liberale Politiker forderten wiederholt die 

Abschaffung der Verabschiedung. Aber womöglich fiel es auch nur ihm besonders schwer, 

seine Gefühle der Tradition und der Konvention zu unterwerfen. 

Pauls Knie hinterließen in der Erde des Rosenbeetes tiefe Abdrücke. Nachdem er hier 

fertig war, wollte er nun die Hortensien zurückschneiden. Der milde und regnerische Winter 

hatte dem Garten nur wenig abverlangt. Dennoch wusste Paul, dass auch seine Blumen und 

Sträucher irgendwann den Weg alles Irdischen gingen. Anders als die Menschen konnten sie 

sich darauf aber weder freuen, noch sich davor fürchten. Weder sahen sie ihr Ableben 

kommen, noch konnte es sie überraschen. Segensreiche Unwissenheit. 

Hinter ihm erklang eine Stimme, und sie riss Paul aus seinen Gedanken. »Darf ich Ihnen 

einen Kaffee bringen, Herr Krasinski?« 

»Gerne Tom. Ich könnte eine Pause vertragen.« 



Paul klopfte sich die Erde von der Hose, legte die Handschuhe auf den Tisch und setzte 

sich. Er ließ den Blick über die weißen Rosen schweifen, die die Terrasse säumten, und über 

den Rasen und die dahinterliegenden Sträucher. Obwohl Paul mehr als genug Geld besaß, 

um einen Gärtner zu beschäftigen, erledigte er diese Arbeit selbst. Besonders seit seinem 

Eintritt in den Ruhestand genoss er sie. Er liebte das Gefühl der kalten Erde an den Händen. 

Und die Zufriedenheit, die er empfand, wenn er nach getaner Arbeit das Ergebnis 

betrachtete, wollte er mit niemandem teilen. Außerdem hielt sie ihn fit und aktiv. Dass ihm 

in seinem Alter weder die Gelenke noch die Muskeln schmerzten, verdankte er aber nicht 

der Gartenarbeit, sondern den regelmäßigen Verjüngungen. 

Der livrierte Butler brachte ein Tablett und servierte eine Tasse Kaffee. Er war ein 

achtundzwanzigjähriger Mann und arbeitete seit vier Jahren für Paul. Seit sein früherer 

Butler in den Ruhestand gegangen war. 

»Kann ich Ihnen noch etwas bringen?« 

»Nein, danke. Das ist alles.« 

Paul musste es sich eingestehen. Er hatte Angst vor dem morgigen Tag. Er verlor seinen 

engsten Vertrauten. Seinen ältesten Freund. Danach blieb ihm niemand mehr, mit dem er 

sich auf so tiefer Ebene austauschen konnte. Mit seiner Tochter sprach er auf eine andere 

Weise. 

Und das Ende ihrer Freundschaft durch Franks Verabschiedung läutete auch das Ende 

seines eigenen Lebens ein. Paul wusste noch nicht recht, wie er damit umgehen sollte. Sein 

bester Freund würde nicht mehr da sein, um ihm beizustehen. Seine Tochter Marjory war 

ihm keine Hilfe. Sie freute sich auf die Verabschiedung ihres Vaters, seit er an seinem 

zweihundertsten Geburtstag das Datum seines Todes mitgeteilt bekommen hatte. Marjory 

hatte daraufhin sofort alles in die Wege geleitete. Einladungen an die Familie verschickt, 

einen Saal gemietet, eine Musikkapelle engagiert, ihrem Vater schöne Särge vorgeschlagen 

und mehr. Tagelang war sie ganz aus dem Häuschen. Inzwischen hatte sie sich beruhigt und 

verhielt sich angemessen ehrfürchtig. Die Verabschiedung eines Familienmitgliedes war ein 

großes freudiges Ereignis, das gebührend gefeiert wurde. Wie eine Geburt oder eine 

Hochzeit. Nicht von ungefähr war das Standesamt beteiligt. 

Doch die Feiern durften auch nicht zu ausgelassen sein. Das Opfer, das der 

Verabschiedete erbrachte, verdiente Respekt und Anerkennung. Die Gesellschaft würdigte 



seine Leistungen und wertschätzte sein Ableben. Ähnlich einer Beerdigung in früheren 

Zeiten, nur ohne Trauer. 


