Die Hinrichtung des Zweihundertjdhrigen

Paul

Der Tod ist etwas Gutes. Ein Dienst an der Gesellschaft. Das zumindest besagte die
allgemeingiiltige und akzeptierte Wahrheit. Und vielleicht beging Paul Krasinski einen
Fehler, indem er sie infrage stellte, je ndher der Tag seiner Verabschiedung riickte.

Doch morgen endete zuerst das Leben seines besten Freundes. Er und Frank kannten
sich, seit sie Anfang dreiffig gewesen waren. Inzwischen hielt ihre Freundschaft
einhundertzweiundsiebzig Jahre. Gestern hatten sie einen letzten geselligen Abend
miteinander verbracht. Bei leckerem Essen und teurem Wein sprachen sie iiber gemeinsame
Erlebnisse, Hohen und Tiefen, die Scheidungen von mehreren Frauen. Und natiirlich Ihre
Kinder, die langst selbst alt waren. Doch wahrend Paul angesichts des Bevorstehenden
traurig und melancholisch war, ging Frank mit seinem nahenden Tod positiv um. Er
betrachtete ihn als das notwendige Opfer, als das ihn alle ansahen. Und ihre Familien freuten
sich auf die bevorstehenden Grofereignisse.

»Zweihundert Jahre sind nun wirklich genug Zeit, um alles Wichtige zu erleben. Wer
nach so langer Zeit nicht gliicklich sterben kann, der kann es auch nicht nach Tausend
Jahren«, hatte Frank gesagt, mit dem Weinglas in der Hand und dem Schein des
Kaminfeuers auf der Wange. »So lange lebten nur ldngst ausgestorbene Tiere.«

Franks Gesicht war eingefallen, wie es bei einem alten Mann nicht iiberraschte. Fiir seine
zweihundert Lenze sah er aber gut aus. Obwohl er seit Jahren nicht mehr arbeitete, trug er
noch jeden Tag einen seiner Business-Anziige. Und er war der schlaueste Mann, den Paul je
gekannt hatte.

»Gliick ist kein Ziel, sondern ein Weg. Und wir sterben unabhangig davon, ob wir
gliicklich sind oder nicht«, sagte Paul.

»Weil es das Beste fiir alle ist. Das hat uns die Vergangenheit schmerzlich gelehrt. Die
Zivilisation wiirde zusammenbrechen, wenn die Menschen so lange leben konnten, wie sie
wollen.«

Paul kniete sich vor das Rosenbeet, mit dicken Lederhandschuhen prépariert. Die
Gartenarbeit entspannte ihn zwar, doch sie machte ihn auch nachdenklich. Er fragte sich

dieser Tage besonders héufig, wie die Menschen in fritheren Zeiten mit der Gewissheit ihres



Todes umgegangen waren. Als das Leben nach nur achtzig oder gar sechzig Jahren plotzlich
durch eine Krankheit, oder durch das Alter selbst, endete. Dazu eine Medizin, die haufig die
Waffen strecken und den Menschen seinem Schicksal iiberlassen musste. Es gab kaum
Kontrolle iiber die Kréfte von Leben und Tod. Aus heutiger Sicht eine grauenvolle
Vorstellung.

Andererseits sahen sie den Tod damals nicht immer kommen. Er konnte die Menschen
noch tiberraschen. Ein geplatztes Blutgefafs im Gehirn oder ein nachtlicher Herzstillstand
und das Leben endete. Heute war man dazu verdammt, die Jahre an sich voriiberziehen zu
sehen. Die Kerzen auf der Torte mehrten sich, der Sand rieselte unaufhaltsam durch das
Glas. Schon bei der Geburt stand das Jahr des Todes fest. Unféille waren eine Seltenheit und
geschahen wenn, dann aufgrund von menschlichem Versagen. Krankheiten oder gar Morde
gab es praktisch keine mehr. Das Schicksal riss fast niemanden mehr {iberraschend aus dem
Leben. Gerade deswegen war die Verabschiedung essenziell fiir die Gesellschaft.

Ob er der Einzige war, der sich damit schwertat, den Tod eines geliebten Menschen zu
feiern? Vielleicht hatten alle diese Gefiihle, aber niemand zeigte sie. Er hatte es bisher auch
noch nicht getan. Fiir die Psyche war es gesiinder, sich so friih wie moglich mit der Tatsache
abzufinden, dass das Leben an einem vorgeschriebenen Tag endete. Seit Jahrhunderten hatte
niemand mehr ldnger gelebt. Selbst hohe Wiirdentrager nicht. Der Staat liefs hier nicht mit
sich verhandeln. Vielleicht war die Dunkelziffer derer, die gute Miene zum bdsen Spiel
machten viel hoher, als bekannt war. Kritische Diskussionen gab es in den Medien und der
Politik jedenfalls immer wieder. Vor allem liberale Politiker forderten wiederholt die
Abschaffung der Verabschiedung. Aber womoglich fiel es auch nur ihm besonders schwer,
seine Gefiihle der Tradition und der Konvention zu unterwerfen.

Pauls Knie hinterlieffen in der Erde des Rosenbeetes tiefe Abdriicke. Nachdem er hier
fertig war, wollte er nun die Hortensien zuriickschneiden. Der milde und regnerische Winter
hatte dem Garten nur wenig abverlangt. Dennoch wusste Paul, dass auch seine Blumen und
Straucher irgendwann den Weg alles Irdischen gingen. Anders als die Menschen konnten sie
sich darauf aber weder freuen, noch sich davor fiirchten. Weder sahen sie ihr Ableben
kommen, noch konnte es sie iiberraschen. Segensreiche Unwissenheit.

Hinter ihm erklang eine Stimme, und sie riss Paul aus seinen Gedanken. »Darf ich Ihnen
einen Kaffee bringen, Herr Krasinski?«

»Gerne Tom. Ich konnte eine Pause vertragen.«



Paul klopfte sich die Erde von der Hose, legte die Handschuhe auf den Tisch und setzte
sich. Er liefs den Blick {iber die weifSien Rosen schweifen, die die Terrasse siumten, und iiber
den Rasen und die dahinterliegenden Straucher. Obwohl Paul mehr als genug Geld besaf,
um einen Gartner zu beschiftigen, erledigte er diese Arbeit selbst. Besonders seit seinem
Eintritt in den Ruhestand genoss er sie. Er liebte das Gefiihl der kalten Erde an den Handen.
Und die Zufriedenheit, die er empfand, wenn er nach getaner Arbeit das Ergebnis
betrachtete, wollte er mit niemandem teilen. Aufierdem hielt sie ihn fit und aktiv. Dass ihm
in seinem Alter weder die Gelenke noch die Muskeln schmerzten, verdankte er aber nicht
der Gartenarbeit, sondern den regelmafligen Verjiingungen.

Der livrierte Butler brachte ein Tablett und servierte eine Tasse Kaffee. Er war ein
achtundzwanzigjahriger Mann und arbeitete seit vier Jahren fiir Paul. Seit sein fritherer
Butler in den Ruhestand gegangen war.

»Kann ich Ihnen noch etwas bringen?«

»Nein, danke. Das ist alles.«

Paul musste es sich eingestehen. Er hatte Angst vor dem morgigen Tag. Er verlor seinen
engsten Vertrauten. Seinen altesten Freund. Danach blieb ihm niemand mehr, mit dem er
sich auf so tiefer Ebene austauschen konnte. Mit seiner Tochter sprach er auf eine andere
Weise.

Und das Ende ihrer Freundschaft durch Franks Verabschiedung lautete auch das Ende
seines eigenen Lebens ein. Paul wusste noch nicht recht, wie er damit umgehen sollte. Sein
bester Freund wiirde nicht mehr da sein, um ihm beizustehen. Seine Tochter Marjory war
ihm keine Hilfe. Sie freute sich auf die Verabschiedung ihres Vaters, seit er an seinem
zweihundertsten Geburtstag das Datum seines Todes mitgeteilt bekommen hatte. Marjory
hatte daraufhin sofort alles in die Wege geleitete. Einladungen an die Familie verschickt,
einen Saal gemietet, eine Musikkapelle engagiert, ihrem Vater schone Sarge vorgeschlagen
und mehr. Tagelang war sie ganz aus dem Hauschen. Inzwischen hatte sie sich beruhigt und
verhielt sich angemessen ehrfiirchtig. Die Verabschiedung eines Familienmitgliedes war ein
grofies freudiges Ereignis, das gebiihrend gefeiert wurde. Wie eine Geburt oder eine
Hochzeit. Nicht von ungefdhr war das Standesamt beteiligt.

Doch die Feiern durften auch nicht zu ausgelassen sein. Das Opfer, das der

Verabschiedete erbrachte, verdiente Respekt und Anerkennung. Die Gesellschaft wiirdigte



seine Leistungen und wertschitzte sein Ableben. Ahnlich einer Beerdigung in fritheren

Zeiten, nur ohne Trauer.



